2021年7月30日,西安市。
在举国纪念中国共产党诞辰100周年,中国人民解放军建军94周年之际——八旬老兵60年党龄的李兵先生百幅毛主席画像、百幅毛主席诗词书画作品个展,在贾平凹文化艺术馆隆重开幕。
8月3日,陕西电视台及《金秋》杂志等媒体分别进行了报道。报道说,这次展出的两个百幅作品,是李兵先生以超人的毅力,经过近两年艰苦努力的成果,他既不是专业画家,也没什么任务要求,能完成这么多作品,堪称一项巨大工程。没有对党的忠诚,对红色文化艺术的责任感,没有扎实的书画艺术功底是绝不可能完成的。充分彰显了一个共产党员不忘初心、牢记使命的理想和信念。
德智体美全科优
——从戎进军校
李兵何许人也?
李兵原名李永清,1942年生于北票市章吉营乡牤牛营村。1960年,由北票高中保送到北京航空学院,后转入空军。曾参加建国20周年国庆观礼,戎马生涯近30年。军旅书画家,书写条幅左右手无异;西安市劳动模范。曾撰写西安大唐不夜城群雕简介及西安新开门艺术街等多处景点对联。
李兵从小就喜欢写字画画,小学时就经常踩着窄条凳在集市村头写黑板报。还曾演过《小女婿》,在十里八村有点儿小名气。一次他母亲进城回家过大凌河,正遇突然涨水,船停了,几十人都在岸边着急,唠嗑时一人听说她是李永清的妈妈后,把衣服一脱背起来就送过了河。母亲为此自豪了一辈子。
1955年,他与同桌胡耀忠一起考入北票高中(全公社只他俩录取)。离家时,母亲说咱家祖辈没有识字的,你爷爷死时,阴阳先生叫在坟里埋上笔墨砚台,说以后能出识字的人。还叮嘱外出一定要联合人,别占人家便宜,别怕出力气,干活累不死人。
李兵不忘嘱咐,初中时发展全面,有人缘。一直当体育委员,在学校体育竞赛活动中班里总分常在榜首,美术作业经常贴在校门口的橱窗里,经常被抽去到街里、南山舍宅等写标语、画宣传画;初三时县里搞了一次作文展览,全校选了三篇,其中有他一篇。考高中时学校决定每班保送一名,三年七班决定投票选举,他的票遥遥领先。开学后学校设了文理两个“跃进班”,学习尖子、保送的及有文体特长的大多进了理科班,要在两年学完三年的课程。1960年5月1日,朝阳地区共6个县召开运动会,在北票南山运动场举办,其四角各需一幅大型宣传画,学校让他完成了一幅。运动会上,他参加了400米接力,与邹德辉为1、4棒,取得决赛第一名。奖励个黄背心,别提多高兴了。
两年即将结束时,北京航空学院来招生,学校指定高二每班一名共6名学生去体检,只有他一人合格。又筛选了两次确定6人入选,并以喜报的形式在校门口张榜,还在县政府礼堂开了欢送会,李兵代表录取生发了言。
进京后以空军学员身份到空军第一高级专科学校即北京南苑机场学习锻炼。后来历经空军院校、高炮野战部队、航空兵师等单位学习和工作。1985年,百万大裁军转业到西安市旅游局任办公室主任,并在西安海外旅游总公司任总经理8年,2002年退休。
一路激情靠信仰
——有魂才有神
“人总是要有一点儿精神的”。精神源于信仰,有信仰的人必有精神强度。1970年,全军战备搞野营拉练,李兵负责团宣传鼓动组,共7人,其中有个大学生。
宣传组跟普通战士一样,每人负重15公斤左右,第一天行军35公里,而后每天加5公里最多至60公里。第三天大学生就进了收容车。其他几人只能拼力跟上大部队。但上级要求每天一期简报,上午10点上报下发。李兵就像机器人一样,边行军边收集素材,晚上宿营后在煤油灯下写稿子刻钢板油印,最早一次睡觉是凌晨2点,最后该团的简报比其他两个团的总数还多,且版面套红美观。途中休息还打着快板即兴编词宣扬好人好事。班长刘国元(曾任西安市预备役师司令)就给他起了个绰号,叫“闪光的干事”,一下子就在部队传开了。拉练刚结束军宣传处就来人考察他,那天正好《空军报》登了他一篇诗歌,他们一看,座谈会也没开见下人就走了。第二天调令就来了。可师党委决定叫他以拉练为素材写个《宝塔山下育红心》的歌剧,师领导出面说情推迟了两个月报到,突击了40多天写了个独幕歌剧《延河畔》,汇报演出后下部队巡演,大受欢迎。省级杂志还刊登了剧本。
李兵在军宣传处工作近3年,原在师向军里提出要他回去当文化科长,时年33岁。不到一年任命他到团里当主任,这是部队提升重用的正路子,可当时一位军副政委视察工作时看到他布置的团会议室随口说了句“这样的人怎能在基层呢?”没多久就把他调到航空兵23师任文化科科长。报到时,政治部副主任对他说,你当务之急是请个能画大画的人来 ,把路口的大标语牌画个画,已空着很久了。第二天,他搭上脚手架开画,高3米宽6米,突击了一周画了幅《地面苦练空中精飞》。那是机关人员上下班的必经之处。有人悄悄对他说,你7天踢开了一脚,谁都认识你了。
计划安排3个月后全空军要在该师召开飞行训练管理现场会,师长找他说能不能给几个空勤食堂都画一幅画?他很高兴。当即就建议:“师长,这么大的现场会多难得啊!应该把整个营区都美化一下。”师长说,那当然好了,可惜时间来不及了。他说,还有3个月应该来得及。
李兵从上级机关请来了空军油画的领军人物施兰品,又从兄弟部队请来了几个画画高手,突击了1个月,师长一视察特振奋。这时他又提出要建一个航空俱乐部,因他看到师里有两个地勤食堂在同一间高12米多的一座老式约有1200多平方米的空旷大房子内,中间只有几道隔墙,把墙一拆那是能容纳四五个乒乓球台及羽毛球场、图书室、游艺室等,是室内活动的极佳场所。调查后,他就打了书面报告,师长正在兴头上,当即就批了。这可是文化工作的标志啊。他又抽调十几个人,周日不休息,有时连轴转,电影也不看,赶在现场会前完工。最后,现场会圆满成功。不久,师长升任为副军长。建成的俱乐部在全空军文化工作会议上利用录像形式作为典型进行推广。李兵还在会上参与了书法表演。年底给他立了三等功。
在部队政工人员立功是极其罕见的,有人戏说,政治部门是专门给别人立功的。团职人员立功还要经军以上机关审核批准。不少朋友打电话说这回你可给政治部门的人争了个光。
在该师工作仅一年,又调回空十一军任宣传处副处长秘书处处长。
1978年,空军在上海举行高射炮兵大比武。当时李兵从大西北参加实战演习三个多月刚回到西安,爱人带着孩子从东北去探亲。比武人员还有10天就要出发,在确定去比武的人员时,师长把他圈在其中。在党委会上有的领导说李兵家属刚到,来一次不容易,他又从大西北刚回来是否换个人。师长说,这些我都知道,可他不去政工组就要去三四个人,他一个能顶仨。因上级只规定去比武的总人数。至于谁去就不管了,比武主要是比军事技术,多去些军事技术人员是必须的,可政工部分要负责出简报、办板报、摄影、群众工作等一摊子事,正常是3~5人,最后决定就叫他一个人去。
比武结果,师长和师副政委笔试都获得第一名,整个部队取得优异成绩。政工组三项评比获两项第一。闭幕大会上李兵还指挥近万人唱了《解放军进行曲》。
比武结束,师长叫他从上海直接回北票探亲,还奖励了20天的假。
知识是圆学无涯
——躬行贵在恒
“字是门面,不可小看”——李兵一直记着启蒙恩师郑广志告诉他的这句话。而真正感到写字的分量,那是在1966年6月初,中央工作组进驻《人民日报》社,向空军要个秘书员,条件是字写得好、党员、勤快。那正是全国学解放军、解放军学空军的时候,空军就把李兵派去了。其任务是抄一些不足A4纸大小的材料及取送一些中组部等有关中央部委的文件,8小时基本是手脚不停,可晚上就没事了。那时《人民日报》社在王府井,每天晚上他都到对面书店耗到10点关门,再回来吃免费夜餐。同一个办公室的迟萍香(副总理邓子恢夫人)有空就给他讲黑格尔、古希腊等等,由此他记住了希腊哲学家芝诺的“圆圈理论”,即人的知识好比圆圈,圆圈内是已知的,圆圈外是未知的,知道的越多圆圈越大,就越发现自己的无知和不足。迟萍香还给了他一本未发行的《毛泽东选集》精装合订本,在当时那可是极其自豪的一件事。其间他接触到了吴冷西、李希凡、郭小川等一批顶级文豪大家,从这些偶像身上他看到了什么叫大智若愚、什么叫大家风范、什么叫躬行。从此“躬行”成了他的座右铭。
审时度势常自省
——诗画写春秋
“审时度势”来于成都武侯祠的一副对联。李兵最喜欢用这个词省示自己。尤其退休后,一定要明白自己是谁?是观众、是闲人。2004年初战友介绍他去西安曲江新区上班。时逢该单位沉寂十年换了一把手的腾飞之际,后来创造了闻名全国的“曲江模示”。在熟悉情况的几天,李兵写了一篇《站在曲江之外看曲江》的十条意见和建议。一把手看后当即批示“请办公室逐条研究落实。”直接领导他的是号称曲江活字典的办公室副主任李元对他说,固定个车上下班接送你一下。他说我是不在编的临时工,德不配位,坚决谢绝。在16年的工作中,他因公外出从未要过单位的车。期间经常代表单位去省市参加座谈等会议,有时去车程两个多小时的秦岭开会,他也乘公交前往。他调侃,这样可以专心享受秦岭这诗画长廊。他接受的第一件任务是叫他看一下马上就要寄走出版的《曲江文史宝典》书稿(一大学副教授承写的),52万字,限时3~5天。当晚看到凌晨3点多,第二天他找领导说,要三五天我就不看了,就等于我没看过。领导问为什么?他随手一翻,正巧有个“紫毫”的错误注解:“即紫色的毛笔”。李兵随口就背了首白居易《紫毫笔》的诗,并说,要我校对我有个条件。“啥条件?”“得三个月”。领导皱了下眉头但很果断,“好!那就三个月。现在就去雁苑宾馆包一间房,吃饭签单,我们有空去看你。”时值炎夏,他每天工作17个小时以上,一次为弄清一个疑问跑了两天多,最后找到西北大学早已退休的唐史专家张永禄才得以解决。
后来,这本书成为送给国家领导人、莅临曲江的各级领导及联合国特使等中外到曲江参观的重要宾客的唯一礼品。
期间还撰写出版了《曲江水满花千树》《大明宫唐诗辑注》及《西安曲江新区志》等著作。
“有逢即画原非笔,所见皆诗本无言。”
李兵的人生信条是郭小川的两句诗,“总有一天,我会衰老,老态龙钟;但愿我的心,还像入伍时候那样年青。”
李兀羊 王树理